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La purificación del tango: 
Tangos, por Enrique González Tuñón
P la n te a m ie n to s
Los fenóm enos culturales, cuando se hacen objeto de investigación, 
se convierten  en enigm as. U n sicólogo ya no in ten taría  defin ir el alm a, 
y no hab lem os de teo logía  o filosofía. En cuanto al tango, parece que 
estam os en la v ía de com prender su incom prensib ilidad , m ejo r dicho, 
estam os v islum brando que el único  acceso verificable se ha lla  en la 
d im ensión  pragm ática , m ientras la percepción  de su “esencia” , que 
algunos e legidos creen sentir, al fin de cuentas resu lta  ser su b je tiva  y 
dependien te  de coyunturas internacionales con sus rebotes riop latenses.
Si leem os el poem a de un escrito r argentino  que cada día escribe 
m ejor, y  cuyo título enuncia el objeto  de m arras, podem os aprehender 
que se trata, m ás que todo, de una activ idad para  cuyo ejercicio  se 
necesitan  un cabal cuchillo  y  las ganas trem endas de abrirle  el pellejo  
al p rójim o:
‘“ El tango’
¿Dónde estarán? pregunta la elegía -  
De quienes ya no son, como si hubiera 
Una región en que el Ayer pudiera 
Ser el Hoy, el Aún y el Todavía.
¿Dónde estará (repito) el malevaje 
Que fundó en polvorientos callejones 
De tierra o en perdidas poblaciones 
La secta del cuchillo y del coraje.”1
Jo rg e  L uis B org es (1974 : 888). P o r razó n  de  esp ac io  no  se  c ita  el p o e m a  co m p le to  
q u e , s ien d o  u n o  de  los m ás co n o c id o s , se h a lla rá  fác ilm en te  en c u a lq u ie r  an to logía. 
B o rg es  lo e sc rib ió  en 1958, y  se p u b licó  en El otro, el mismo, d e  1964.
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Si hacem os el recuento  de la iso topía  sem ántica ‘arm as b lan cas’ 
encontram os, en los 60 endecasílabos de la com posición com pleta, los 
sigu ien tes sem em as: “cuchillo” , “acuch illaron” , “cuchillo  de P alerm o” , 
“p uñales” , “ soberbios cuch illeros” , “daga silenciosa” , “esa o tra daga” , 
“un puñal y  una gu itarra” .
El segundo cam po sem ántico ‘m uerte y transfiguración’ consta de: 
“ e leg ía” , “epopeya” , “leyenda” , “fábula” , “postrera b rasa” , “yerm o” , 
“otro m undo” , “som bra oscura” , “ fatal” , “m ató”, “m uertes” , “m ito lo ­
g ía” , “ se anu la” , “o lv ido”, “canción  de gesta”, “b rasa” , “cen iza” , “si­
lenc iosa” , “m ás a llá” , “aciaga m uerte” , “m uertos” , “am arilla  ru ed a” , 
“contra  el o lv id o ” , “lo perd ido”, “po lv o ” , “pasado irrea l” , “haber 
m u erto ” .
El tercer cam po ‘agresividad, crim ina lidad ’ lo constituyen: “m ale- 
v a je”, “cora je” , [sin] “od io” , “chusm a valerosa”, “dura som bra” , “m ató  
a su herm ano” , “soberbios cuch ille ros” .
Es decir que en el poem a borgeano encontram os un hero ico  
en tram ado de virilidad  y  vio lencia, pero  nada de: “H em bras con las 
ancas nerv iosas, un poquitito  de espum a en las axilas, y los ojos 
dem asiado  aceitados” , com o reza O liverio  G irondo en el poem a “M i­
lo n g a” , de 1921.2 Tam poco será probable  que encontrem os en las 
O bras com pletas  de Jorge Luis B orges a un pelafustán  que se em bria­
ga con el hum o del cigarillo , tendido  en el sofá y  esperando a una 
re tozona com pañera.3
Si nos rem ontam os ahora a “París, 1911” , com o indica la fecha al 
pie del poem a “T ango” de E l cencerro de crista l de R icardo G üiraldes, 
tropezam os con  una visión del tango casi idéntica a la de B orges, m ás 
de 40 años después:
“Tango severo y triste.
Tango de amenaza.
Tango en que cada nota cae pesada y como a despecho, bajo la mano más
bien destinada para abrazar un cabo de cuchillo.
O liv erio  G iro n d o  (1968: 65). E sta  “ M ilo n g a ” fo rm a  parte  d e  Veinte poemas para  
ser leídos en el tranvía, de  1922.
A lu d o  al tan g o  “ F u m an d o  e sp e ro ” , de l cual h ay  g rab ac io n es  p o r  la s  o rq u esta s  de  
C arlo s D i S arli (h ac ia  1940) y  H é c to r V are la .
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[...]
Baile que pone vértigos de exaltación en los ánimos que enturbia la
bebida.
[ • • • ]
Hembras entregadas, en sumisiones de bestia obediente.
Risa complicada de estupro.
Aliento de prostíbulo. Ambiente que hiede a china guaranga y a macho en
sudor de lucha” (Güiraldes 1962: 63).
Las m orochas que, en la realidad  social de la A rgentina de 1900, 
ensayan  en el p iano  “El en trerriano” o se afirm an com o las m ás agra­
ciadas, m ultip licando  a la única de A ngel V illo ldo, que ilustra, reb o ­
sante de salud y  buen  ánim o, la carátu la de la p rim era partitu ra  de este 
tango, quizás aparecen aquí com o las “chinas guarangas” , degradadas 
por la v isión  de un señorito  que no sabía, entonces, cóm o desp ilfarrar 
el dinero  de su estancia. Lo que sí sugiere el poem a de G üiraldes, al 
contrario  del poem a borgeano, es la sexualidad defin ida desde y por la 
ag resiv idad  m asculina. En este m undo prostibu lario  y tanguero , la 
m u jer es un objeto detestable, una b estia  que debe som eterse. E ncon­
tram os aquí, sin rem ilgos, lo que pertenece al vasto dom inio  de la 
“eró tica  h ispán ica” según las investigaciones de C arm en M artín  G aite 
(1991, 1994; R ehrm ann 1996), quien tanto para  la literatura de siglos 
pasados com o de la actualidad  debía com probar que la versión p re ­
dom inante del am or sexual se presen ta  com o “com bate” , hasta  en la 
m icroestructura  lingüística. En ninguno de los testim onios literarios, 
analizados po r ella, “se trasluce una atención real hacia la m ujer com o 
sujeto  digno de am or o de hom enajes, sino com o objeto, m oneda ga­
nada en el juego , p ieza a cobrar, fortaleza a rend ir” (M artín  G aite 1991: 
223).
Sin concederle  m ucho crédito  a un h ipotético  “tango de las herm a­
n as” p rom ulgado  por José Sebastián T allón (1964), p resum o que, al 
lado de la vertien te  del “tango m acho”, para  bautizarlo  de alguna 
m anera  y  con el perdón  de C eledonio  F lores,4 existen  o ex istían  v er­
tien tes del tango donde asom aban otros ingredientes para  conform ar
4 P ien so  en un  p o em a  su y o , “ P o r q u é  can to  a s í” , in te rp re tad o  p o r Ju lio  Sosa.
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una rea lidad  m ás com pleja , m ás alegre y  con m ás partic ipación  activa 
de la m ujer. P resum o adem ás que estos ingred ien tes hayan  sido, en 
parte , terg iversados o suprim idos. B asta  consultar la inm ensa d iscogra­
fia de C arlos G ardel frente al re la tivam ente  reducido  núm ero  de d ife­
ren tes tangos grabados p o r Julio  Sosa, E dm undo R ivero , R oberto  
G oyeneche y  otros. B asta m irar las portadas de las partitu ras de tangos 
hasta  1930, con  su d iversidad g ráfica y  anecdótica, frente a las p a r ti­
tu ras posterio res que casi siem pre enseñan sólo la foto del buen  m ozo 
que estrenara  la p ieza m usical.
L os cuentos de E nrique G onzález T uñón
Enrique G onzález T uñón, tildado  por su libro Tangos “el p rim er 
exegeta  culto  de nuestra  m úsica c iudadana” ,5 ofrece con este libro de 
1926 un testim onio que, a prim era v ista, docum enta la percepción de un 
escrito r de la época que no se enrola en las huestes de los detractores 
del tango, quienes o provienen  de la izquierda com o B arle tta  o p e r­
tenecen  al sec to r cu ltu ra lm en te  hegem ón ico  (L ugones, G roussac, 
L arreta , etc.). C om o su herm ano R aúl, en aquellos años, form a parte 
del vanguard ism o alrededor de las rev istas M a rtín  F ierro  y  Proa, que 
asum ía una posic ión  positivam ente in teresada por el tango.
Tangos fue editado por M anuel G leizer, quizás el ed ito r m ás con­
sagrado a la literatura argentina, quien publicó, en ediciones esm eradas, 
entre 1920 y 1935 algunos cen tenares de libros de escrito res a rgen ti­
nos, pertenecien tes a la vanguard ia  o, de otra m anera, en  oposición  al 
estab lishm ent cultural.
El libro consiste en un pró logo  “E logio  del go tán” (posterio rm ente 
“E logio  al go tán ”) por “L ast R eason” , alias C arlos de la Púa o “el
F ra n c isco  H erre ra , en Enciclopedia (1 9 7 0 : 289). N o  se tra ta  de  la p r im e ra  p u b li­
cac ió n  d e  E n riq u e  G o n zá lez  T u ñ ó n , co m o  gen era lm en te  se supone . A n te rio rm en te  
y a  se  h ab ía  p u b lic a d o  bajo  su n o m b re  u n a  o b ra  tea tra l, Perros sin dueño (1 9 2 0 ), 
q u e  ap arec ió  com o  p rim er y  q u izás  ú n ico  n ú m ero  (A ñ o  1, nú m . 1) de  la  re v is ta  
te a tra l Brochazos. E sta  “ p ieza  en d o s  ac to s  o rig in a l de  E N R IQ U E  G O N Z Á L E Z  
T U Ñ Ó N ” llev a  la  im p ro n ta  del an a rq u ism o  d e  R o d o lfo  G o n zá lez  P ach eco . P a ra  
m ás d e ta lle s  sob re  la  o b ra  de  E n riq u e  G o n zá lez  T u ñ ó n  no  p u ed o  e v ita r  la  rem isió n  
a  R e ich ard t (1983).
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m alevo M uñoz” ,6 y  21 cuentos cuyos títu los, con la excepción  de 
cuatro, rem iten  a tangos-canción, es decir se presentan com o glosas en 
el sentido de (según la Real A cadem ia Española) “explicación  o co ­
m ento  de un texto obscuro  o d ifícil de en tender” .7 A nalizarem os a 
continuación  algunos de estos cuentos en los cuales se v islum bran  d is­
crepancias in tencionadas fren te  a las letras del tango a cuyo títu lo  
rem ite  el del cuento, dando fe de que los cuentos restan tes ni se con tra ­
dicen con los resu ltados obtenidos ni agregan  m atices im portan tes en 
uno u otro sentido.
“E l brujo ”
“El b ru jo ” es el segundo cuento, pero el p rim ero  que aparece com o 
b asado  en la letra de un tango. En una prim era lectura se no ta  que la 
letra del tango y  el argum ento  del cuento  no tienen ningún  elem ento  
tem ático  en com ún, así que surge la sospecha de una especie de 
an iquilación  o, con m enos severidad, neu tra lización8 de ese tango
L ast R easo n , en este  p ró lo g o , m e n c io n a  “ un r ic tu s  sa lv a je  y  p e n d e n c ie ro ” (9 ); sin  
em b arg o , no  lo destaca , s in o  su b ray a  p o r  un  lado  la  “m e lan co lía” , so b re  to d o  en las 
le tras , y  p o r  el o tro  la  se n su a lid ad . L o s  ú ltim o s ren g lo n es  del p ró lo g o  p arecen  
señ a la r  el d esca rte  p rin c ip a l del lib ro  del c o le g a  G o n zá lez  T uñón : “ L o s h o m b res  
su b e n  [¿ ? ] ,  la  cab ez a  se tuerce  com o  p a ra  d o rm irse  en la a lm o h ad a  q u e  b r in d a  la 
m e len a  del b u lo  q u e  se  p le g a  a  la  q u e b ra d a  del v arón  y  s ig u e  con  su cu e rp o  al 
cu erp o  q u e  le v a  m a rcan d o  el m ovim ien to . Y  e lla  aba jo , las p ie rn as  se  en trec ru zan , 
se b u sc an , se  ro zan  y  se b esan  d esd e  la cad era  a  los to b illo s . El tan g o  m anda. El 
tan g o  h a  in to x icad o  a las pare jas  con  su fuerte  v en en o  d e  d eseo  so fo cad o  y  cu an d o  
callan  los b a n d o s , los o jo s  de  él y  e lla , están  v a g an d o  aún , en el m u n d o  so m b río  del 
éx ta s is  se n su a l” (12  s.).
L os cu en to s  cuyos títu lo s  no  p arecen  p ro v e n ir  de  tan g o s  so n  “ B ich ito s d e  lu z ” , que  
in ic ia  la co lecc ió n , “V ie jo  am ig o ” , “ C o ra lito ” y  “U n a  lim o sn ita” . E n  la  p rim e ra  
ed ic ió n  d e  es te  lib ro  no  se d an  las le tras de  los tan g o s  co rre sp o n d ien te s , q u e  sí 
f ig u ran  en  u n a  ed ic ió n  ilu strad a  de  1953 (E d ito ria l B o ro cab a), pe ro  q u e  fa ltan  en 
u n a  m ás rec ien te , de  1967 (C en tro  E d ito r  de  A m érica  L atina). C itam o s aq u í p o r  la 
ed ic ió n  de  1953, q u e  o frece  la  v ersió n  m ás c u id a d a  del tex to , in d ican d o  en tre  
p a rén te s is  so la m e n te  la  p ág in a , de  ig u a l m a n e ra  señ a lam o s las c itas d e  los tan g o s 
co rre sp o n d ien te s .
A n ivel n ac io n a l h ay  c ie rta  a n a lo g ía  con  es ta  es tra teg ia  de  la n eu tra lizac ió n  al 
ad m itirse  en los es tra to s  so c ia les m ás e lev ad o s la m ú sica , pero  no  las le tra s  de 
tan g o , lo cual en g ran  parte  d e f in e  la  p rác tica  de  la  “G u ard ia  N u e v a ” y  de  su
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m edian te  la usurpación  de su títu lo  y el desecho de su contenido. La 
h isto ria  (del cuento) com bina los e lem entos de un hom bre “ serio  y 
re spe tab le” que m ata de una única puñalada a su com pañera y  al am igo 
tra ic ionero  habiéndolos sorprendido al besarse: “ suspendia [ella] un 
beso  en  los labios de ese am igo íntim o, p ro tagonista  de todas las 
tra ic iones” (26). La inverosim ilitud  de m atar con una única puñalada 
- “le bastó  un sólo [sie] entierro  é faca pa vengar su honor” (2 6 )-  com o 
se destaca en el cuento, a dos personas p o r m ás abrazadas que estén, 
tiene la función estética de sugerir una escena de h ig ién ica perfección  
cuchillera, en lugar de la probable  carn icería  con m ucha sangre, gritos, 
ensañam iento , m ás gritos, degüello , etc.
La re lac ión  entre “D on Julián  L ópez” , apodado “El B ru jo” por 
su coraje y  “ sangre fría” (28), y  aquella  anónim a com pañera, ahora 
m uerta, hab ía  dado el fruto de una niña de pocos m eses, M aría Rosario. 
A  esta la cu idará  una m ujer, ya m ayor, m ientras el padre  consigue 
ev itar las pesqu isas de la policia. La niña, siem pre sum isa y obediente 
a su padre, cuando llega a la  adolescencia se enam ora de un jovencito  
que ya com etió  diversos robos y hurtos. C uando el padre lo sospecha 
o rdena que el m uchacho  se presente. El conflicto  entre los dos lo so lu ­
cionan  en el duelo , quedándose m uerto  el jovencito , quien lo habia 
desafiado  al padre: “B rujo [...] te v ’y a ser saltar p 'a rr ib a  com o un 
sapo ...” (33, te voy a hacer saltar). Para que la m uchacha o el lecto r no 
queden dem asiado aflig idos se in form a de que el joven  m alevo ya tenía 
com pañera  e hijo.
El texto  del tango al cual rem ite  el títu lo  no tiene nada que ver con 
el argum ento  del cuento, que no deja entrever ni una m arca de ironía, ni 
una condena, aunque sea leve, del trip le hom icida “don” Ju lián  López. 
Sospecho que al autor im plícito  le im porta que el tango se convierta  en 
puro  ejercic io  de las arm as, que es, según el casto don Q uijo te, el m ás 
nóble de todos, para  no recordar ciertas activ idades a las cuales se 
dedican  ind iv iduos de am bos sexos.
En el tango  aparece “una bru ja  de am or [...] con sus ojos n ictálopes 
llenos/ de fuego m ás fuerte que el fuego del sol” . El re tra to  de esta
ex p o n e n te  Ju lio  d e  C aro . En el m ism o  m o m en to  h istó rico , al p ro h ib ir  “c o rte s  y 
q u e b ra d a s” en lo s es tab lec im ien to s  de  b a ile , se p e rs ig u ió  tam b ién  u n a  im agen  
d e c o ro sa  fren te  a  los p o sib le s  (y  n u n c a  o b lig a to rio s )  a trev im ie n to s  co reo g ráfico s .
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infernal “tirana” se extiende sobre las prim eras cuatro (de diez) cuar­
tetas decasilábicas. D espués se invierten los papeles y  el “brujo” triunfa 
sobre la bruja. Es decir la relación  resulta  hom érica y U lises llega a 
dom inar a C irce. Lo que falta en el cuento de G onzález T uñón, rebosa 
en la letra de M allarino  E. C arrasquilla: una re lac ión  sexual entre dos 
cam peones de esta d isciplina, en la cual finalm ente el m acho, es v er­
dad, vence a la hem bra:
“Desde entonces no supo la pérfida 
seguir siendo mi braja fatal, 
y mis manos jugaron con ella 
cual niño con una muñeca banal.
Su mirada velé con un velo 
de una trama sutil y falaz 
y mis dientes mordieron su carne 
perfumada, con gesto voraz.”9
L a carne, en los cuentos de E nrique G onzález T uñón, nunca es 
calificada de “perfum ada” , y  nadie la m uerde expressis verbis  “con sus 
d ien tes” , m enos aún hay m ujer que considere “fru ta” la  “carne sen­
sib le” de su am ante, tom ando en cuenta que llam arla  a la querida “mi 
chu rrasco” , en los países rioplatenses, todavía  no tiene nada de ofen­
sivo.
Es no to ria  la d iscrepancia entre la voluptuosidad  del tango y la 
p roh ib ic ión  de una relación sexual no sancionada por el intento  serio de 
estab lecer un hogar, para  el cual rige p rincipalm ente  el sigu ien te p ro ­
gram a: “T ener una casita, un ja rd ín , un par de gallinas [...] com er el 
co tid iano  pucherete  con la hum ilde m edia costilla  que lo qu isiera  y  se 
con ten tara  con creer en las delicias de la v ida conyugal” (74, “V iejo 
rin có n ”).
(2 4 ) E sta  p ieza , según las in d icac io n es del vol. 7, de  Vida y  obra de Carlos Gardel, 
del se llo  O deon : “o b tu v o  la m áx im a  d istin c ió n  en un co n cu rso  de  1925, ausp ic iad o  
p o r n u es tro  se llo .”
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“Por ella”
La configuración  del cuento consiste en una vieja  alcahueta  que 
“hab ía  recogido  en su rancho a una chica guacha” y  dos m alevos de la 
categoría  de “tau ras” (53), “el C hajá” y el “pibe B aru llo” . E ste ú ltim o 
es conductor de tranvía, pero  con un p rontuario  m ás b ien  honroso:
“En su vida maleva, sólo había tenido una compañera: la faca.
Con ella dibujó más de un barbijo y afirmó el pasaporte del tuerto López, 
el batidor, junto al arroyo Maldonado.
Guapo legítimo, sabía envainar la bronca y tragar saliva, cuando era 
necesario” (53).
Su com petidor, el C hajá, com o ya  insinúa su apodo, es m ás b ien  un 
hom bre taim ado. T ito  Saubidet (1952: 118) nos da la siguiente ex p li­
cación del lexem a:
“Pura espuma como el chajá, dice el paisano de una persona que se sulfura 
con mucha facilidad y carece de valentía, o del que tiene labia y postura, 
de pura parada, y, después no hace nada.”
Indefectib lem ente , llega el m om ento  del duelo, cuando el C hajá le 
regala un collar a la m uchacha, a “la ch ina” com o genéricam ente es lla­
m ada, tanto  po r los dos guapos com o por el narrador auctorial. B arullo  
logra m atar al rival, pero, al no tar que “la ch ina” hubiera preferido  un 
éxito  d iferen te , le m arca “el rostro  de un ta jo” , acom pañando este acto 
con la sigu ien te justificación:
“Tomá [...] pa que te acordés [...] Hay venganzas que son dulces como un 
amor retomado. ¡La mía es de esas! [...] Nunca hociqué cuando la vida me 
cachó de la rienda. Masqué el freno y me desboqué contra la desgracia ... 
Aura no me olvidarás, veleta ...” (55).
El tango subraya este desenlace feroz:
“Dicen que al otro malevo 
le costó muy caro el duelo 
y con hondo desconsuelo 
fué larga pena a cumplir, 
pero antes a la veleta 
por falaz y por coqueta
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pa que siempre se acordara 
la marcó en forma tan clara 
que va ostentando en la cara 
una roja cicatriz.”
Y  sin em bargo hay una d iferencia  de m atices, a m i p arecer fun­
dam entales, entre la letra del tango  y  el cuento  de G onzález Tuñón. 
M ien tras en  este ú ltim o el narrador (y el au tor im plícito ) tom an el 
partido  del “P ibe” B arullo , d isculpando ya con  el apodo sus desm anes, 
en el tango se habla indistin tam ente de “dos m alevos/ que igualm ente 
la querían” . La m ayor ferocidad, sin em bargo, se debe reconocer en el 
cuento , ya que aquí la  “ch ina” es una jo v en c ita  sin experiencias de 
n inguna índole, y todos, inclusive su m adre adoptiva, la tratan , si 
qu ieren  conseguir algo de ella, de “m ’h ijita” . Su reacción , al arrancarle 
el P ibe B aru llo  el co llar del cuello , resu lta  ser casi un refle jo  cond i­
cionado:
“Pero la china, con el orgullo de la hembra que se sabe hermosa, se había 
puesto de pie.
-  ¡Chajá! - le  gritó- ¡Pelialo! Sólo así uno de los dos conquistará mi amor. 
¡Pelialo, Barullo!” (55).
F ren te  a esta m uchacha que, si, se m erecería  el calificativo  de p iba, un 
poco  h istérica, se erige en el tango la im agen de una m u jer fuerte y 
dom inante, casi una doña B árbara  del “b a jo ” de B uenos A ires:
“Cuentan que allá por el bajo 
reinaba entre el malevaje 
una mujer de un coraje 
y hermosura sin igual, 
que era orgullosa, altanera 
y que a todos despreciaba 
y por ella se trenzaban 
los taitas del arrabal.”
La “c h in a” , la m uchacha de apenas 15 “ab riles” , no es nunca una 
heroina en los cuentos de G onzález T uñón, sino una cosa, el prem io del 
“m ás taura” de los m alvados, una p resa  que, com o verem os, si obedece 
a sus propias necesidades em ocionales o sexuales, es rebajada  a la 
categoría  de basura.
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“Entrá nom ás”
El texto  del tango “E ntrá nom ás” , por F. B astardi, ofrece la 
configuración  de una jo v en  m adre que abandona a la fam ilia, un “m al 
am igo” y  un hom bre que sacrifica su orgullo  en aras de la fe lic idad  del 
hijo , com o se declara  en la últim a estrofa:
“Entrá nomás ... no te achiques, si ya estoy casi vengado, 
pues en tu mismo pecado, la penitencia llevás ...
Pero de hoy en adelante, si en mi techo te cobijo, 
serás la madre de un hijo, pero mi mujer ... ¡jamás!” (56).
En el cuento  de G onzález T uñón se subrayan las d iscrepancias 
m orales: frente al varón  de buen  corazón, íntegro, “tau ra” m acho  y 
tierno, se erige negativam ente la hem bra, m ujer veleta, tildada  po r uno 
de los testigos de “pebeta con la pajarera alborotada que esige b iaba p a ’ 
m archar derecha [...] ¡M erece que la fa jen!” (62). Es decir que la 
azoten, o algo peor, lo cual en el m undo tradicional de la pedagogía , 
donde “la le tra  con sangre en tra” , no es nada irregular.
En el desenlace concuerdan tango y  cuento: se le perdona a ella  el 
desliz  a causa del h ijito . Sm  em bargo, se pueden  percib ir, en el cuento  
de G onzález T uñón, consecuencias para  ella m ás sin iestras cuando el 
protagonista afirm a: “los hom bres nunca o lv idam os” (55). Y  esta A nge­
lina, “la pebeta  con la pajarera  a lboro tada” , a quien la “m atern idad  no 
hab ía logrado ahogar la juguetona  sensualidad” (61 ) (lo cual - e l  ano­
nadam ien to  de la sen su a lid ad - parece ser, desde la v isión  del au to r 
im plícito , la función norm al de la convivencia am orosa), si vuelve al 
hogar de G onzález Tuñón, debe tem er algo peo r de lo que este padre 
ideal ya  hab ía  hecho con ella: la hab ía  tratado  com o basura. A  poco 
m ás de nueve m eses de haberle p ropuesto  él:
“¿Quiere que hagamos una cosa? ... ¿Quiere sentarse al lado de este 
hombre decente y atormentado pa compartir el mismo cacho de pan? ... 
¡Vamos! ... Guarde sus lágrimas m ’hijita [...]” (60),
la tra ta  com o a una esclava que no tiene derecho de oponerse, y la 
obliga a sen tarse  en el carro de la basura conduciéndola  “hasta  las 
inm ediaciones de la Q uem a” (63).
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C om o no hay  tal hum illación  de la querida infiel en la le tra  del 
tango, sólo cabe la advertencia a las m ujeres de no ligarse  en su vida 
jam ás  a uno de los varones de G onzález Tuñón, sino, si no hay 
rem edio , a los del tango aunque no sean ángeles tam poco.
“Langosta”
La “desfiguración  del ro stro” , p referen tem ente fem enino, consta 
com o uno de los deportes pred ilectos de los varones de G onzález 
Tuñón. En el cuento “L angosta” , uno de los m alevos, apodado “el 
C ebo llero” , “ se había ‘m orfado’ varios carnavales en Las H eras [donde 
quedaba la penitenciaría] por desfiguración de ro stro ” (67). La m ujer, 
tam bién  en este cuento , tiene “quince abriles” . Se la d isputan  entre 
varios m alevos, y ella, C arm en, “la hija  de G iacum ín” , parece in ­
clinarse  por “L angosta” , “taura chom a y de avería” adm irable po r “ su 
p ron tuario” que es presentado, in tradiegéticam ente, po r el “p o pu lar” 
personaje  N icanor:
“Es un taita pa la punga 
lo digo senza aspamento 
a causa del batimento 
se comió una cana lunga” (67).
Pero  a la m uchacha la seduce el C ebollero, y ella abandona a su 
padre. D os años m ás tarde, Langosta vuelve a encontrar a Carm en:
“Ajada, pálida, descolorida como una muñeca de trapo, hablaba a 
Langosta de su vida, mirándolo melancólicamente desde el fondo de sus 
pobres ojos cansados” (68).
A hora Carm en se queda a vivir con L angosta, quien m uy paternalm ente 
le sugiere a la m uchacha (que le tiene un m iedo terrib le al C ebollero): 
“A cuéstese m ’hija. ¿V es cóm o tengo razón? A ura tendrás que acostarte
aunque no querás” (69).
Pero  C arm en “no aguantó la m ish iadura y un día tom ó el olivo con 
un susheta engrupidor”’ perdiéndose en la nada anónim a de este cuento. 
“ ¡Pucha, si será arrastrada!” (69), com enta la colectividad. La m ujer, la 
acechada presa, botín  en la lucha de los m alevos, al fin y al cabo
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siem pre “m erece que la fa jen” , según el parecer de los narradores, y 
qu izá de los lectores que no han reparado  en este p o rm en o r.10 Tam bién 
aqui se opone el cuento a la letra del tango, donde no aparece v isib le ­
m ente n inguna m ujer, y  el recep to r llega a suponer cierta locura, por lo 
m enos un descontro l em otivo de este L angosta con su “vaga tris teza”, 
la “cosa tan loca” , la borrachera y, finalm ente, con su “brillo  fugaz en 
los ojos y una m ueca feroz al re ír” . Frente a la chatura del cuento , en 
que los “am igos” (69) com padecen al p ro tagon ista , la letra del tango 
sugiere  algo grotesco, un m ecanism o, un com portam iento  de un títere, 
un b icho  raro  observado por “las v ie jas” y “los n iñ o s” .
“Sentim iento gancho”
Los pro tagon istas casi siem pre se presen tan  com o hom bres 
“hon rad o s” , es verdad que con ciertas inclinaciones reñ idas con la le­
g islación , pero  esto  es m oco de pavo y  para nada está en desacuerdo 
con la idealización  del porteño propagada poco después por Scalabrini 
O rtiz  (1931), cabiendo la sospecha de que varios rasgos de los “ta itas” 
de E nrique G onzález Tuñón pasaran  al hom bre que está so lo  y  espera.
En el cuento  “Sentim iento  gaucho”, N em esio  recuerda, con tán ­
doselo  a un “am igo” , el m om ento de convencerla a la N ina, la  jov en c ita  
cajera  en un “C afé-concierto”, de irse con él:
“-¿Y  qué quiere que haga? [ -  dice ella]
-Piantarse, pues. Piantarse con el hombre que ha dentrao a quererla como
si le hubieran dao gualicho ...
-  Todos dicen lo mismo ...
10 N i R ica rd o  G ü ira ld es  (1962 : 7 8 5 -7 8 8 ), en una carta  d ir ig id a  a  E n riq u e  G o n zá lez  
T u ñ ó n , n i O livari (1 9 2 6 ) señ a lan , c r íticam en te , este p u n to . O liv ari ensa lza : “ G o n ­
zá lez  T u ñ ó n  es el cen tin e la  av an za d o  de  la  m u c h ach ad a  h e ro ica  q u e  se  cono ce  
B u e n o s  A ire s co m o  la p a lm a  de  la  m an o  ... co n stan te  y  fecu n d o  m al h u m o r, p o r  su 
d eb ilid ad  f ís ica , p o r su co n c ie n c ia  de  d ic h a  d eb ilid ad , p o r su b o n d ad  am arga , 
c áu s tica  y  ag ria , p o r  sus rap to s de  h u m o rism o , de  tris teza , de  d ese sp e ra c ió n  y  de  
a leg ría .”
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-  Vea, mi nena. Este es un hombre honrao. Tiene en su bulín dos sillas.
Una la ocupa él, la otra está vacía ... Y tiene también un marco qu’está
pidiendo retrato ...
-  ¡Nemesio! ...” (86).
El “m al am igo” , la otra p ieza en esta sencilla tram a, se llevará a la 
querida cuando se presen te alguna oportunidad. El desenlace depende 
del ánim o del p ro tagonista , en este caso achacado p o r la generosidad, 
y  así no le m arca el rostro a ella ni lo “achura” al contrincante: “Pa que 
[ella] ju e ra  feliz, le perdoné la v ida a su hom bre ...” (87).
M ientras el hom bre, “com o güen c rio llo ” , tiene “ju e rzas  pa  rep e­
char” , la m ujer, en el fondo, es corrupta e incapaz de resistir a las 
seducciones: “B rígido [el am igo que ju eg a  sucio] la engrupió  y  ella 
p icó  el anzuelo” (87), después de haber sido apresado el p ro tagon ista  
p o r un asalto  y  condenado a una pena  de tres años en la penitenciaría  
de Las Lleras.11
El tango solam ente m enciona escuetam ente el hecho  de la  “tra i­
c ión” de ella, enunciando com o personaje central a un pobre diablo, 
“bo rracho” y  m elancólico , quien le cuenta al narrador personal, carac­
terizado  po r su com pasión, la h istoria  de su existencia frustrada a la luz 
de la pérd ida de su am ante. Es verdad que solam ente hay, en este caso, 
m atices de d iferencias entre las diégesis del cuento  y del tango, las 
cuales sin em bargo apuntan o tra vez en la m ism a d irección  de la ju s ti­
ficación  del com portam iento  fem enino en el tango, m ien tras el cuento 
de G onzález T uñón concre tiza  la oposición entre el varón, bueno y 
derecho, y  la pobre N ina, “que picó  el anzuelo” (87), com o una trucha 
engañada.
“Corazón de arrabal”
La letra del tango , por M anuel R om ero, no deja lugar a dudas de 
que la p ro tag o n is ta  no tiene pasta  de m onja, una vez presa del “tango 
de m i tie rra” :
11 Se percibe en este configuración una remisión intertextual al Martín Fierro, cuan­
do el protagonista, después de desertar, ya no encuentra ni rancho, mujer o hijos.
170 Dieter Reichardt
“Ella cimbrea sensual las caderas, 
y en ansias de ñera, se prende al varón 
[...]
Arde en llamarada procaz 
la mina en el baile audaz:
[•■•]
hasta que vencida, se entrega, 
toda temblando de ardor sexual 
y el derecho de amo nuevo 
sella el malevo 
con el puñal.”
El proceso  de esterilización  ya se percibe en la versión in terpretada 
p o r C arlos G ardel, que en lugar de “ardor sexual” can ta  “am or sen ­
sual” . El cuento de G onzález Tuñón, desde el p rincip io , enfoca el m o ti­
vo de la v io lencia  cuchillera, subordinado en el tango. H ay un p relud io  
conflic tivo  ya  en la prim era pág ina a causa de unas supuestas de lac io ­
nes, que los contrincantes so lucionan, com o de costum bre, con cuch i­
llos (133 s.). El conflicto  principal se entab la  entre G om ensoro  y  C on­
treras por una tal Payanca. El clím ax épico es com entado  po r uno de 
los jugadores de truco, que sirven de com parsa:
Güeno. El finao Gomensoro y Contreras, peñaron derecho. Usté sabe 
que la bronca se palpitaba de hace rato por causa de un entripao polleril. 
Ya ve, en la mitad de un tango Contreras cortó el resuello del bandoneón. 
Copó de prepotencia y exigió cancha. ¡Viera qué riña machaza! El facón 
se introdujo en la bodega de Gomensoro y salió con una vaina roja.”
“El pobre se apretó la barriga y tambaliando quiso sentarse, pero no pudo” 
(135).
El com portam iento  y la personalidad  de la P ayanca dejan traslucir 
poco o nada de la desenfrenada concupiscencia  del sujeto  fem enino 
evocado  po r el tango. La edad de la Payanca, “ [h jija  de g ringos” , es la 
e s te reo tipada  “de los tres lu stro s” (136), lo cual debe basta r para  la 
sugestión  de sus atractivos fem eninos. Suena m ás b ien  com o resig n a­
ción, cuando la  m uchacha le contesta  a la invitación de G om ensoro , de 
conviv ir en su “b u lín ” , con el usual m ueblaje de las “dos s illas” : “G üe­
no, m i reo. A unque m in tás necesito  creerte. P repará la yerba q u ’esta
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noche tom arem os m ate  ju n to s” (136). E l trasbordo de un m alevo  al 
otro, del cual no habla  el tango, se concretiza  de la m anera  siguiente:
“En medio de la jarana, el tango los invitó a trenzarse. Contreras con­
quistó con la hoja de acero su derecho al amor y Gomensoro pagó tributo 
con la vida” (137).
N o hay, en el cuento, enunciación  de una  “m ina” que “cim brea 
sensual las caderas” , ni “curvados en una corrida” , sino “un m acho que 
so lloza” que resu lta  ser el bandoneón, que vuelca “ su dolor en  una 
queja pro longada y  se c ierra avergonzado” . Frente al tango , el cuento  
ofrece ju stificac io n es del com portam iento  de ella que obedecen  m ás 
b ien  a im pulsos éticos, por lo m enos racionales, y  no a la “llam arada 
p ro caz” del instin to , ya que el finado G om ensoro la hab ía  am enazado 
con la consabida desfiguración de rostro: “La tra ic ión  puede que te 
haga lucir un feite en el escracho ...” (137, sie, con los puntos suspensi­
vos). F uera de esta actitud  poco  tierna, la m ujer ya  estaba enam orada 
del o tro , “quería  dem asiado” a C onfieras “para  m entir su am or po r 
cobard ía” (137), lo cual, es cierto, no desm iente “el ardor sexual” , pero 
desp laza el enfoque hacia una concepción  purificada y  socialm ente 
adm isible.
C onclusiones
¿C óm o se explica esta tendencia, en los cuentos de E nrique G on­
zález  T uñón, a la purificac ión /esterilizac ión  del tango m edian te  d ife­
ren tes estra tagem as narrativas que, grosso  modo, se reducen  a dos: 
resa lta r el elem ento  de la v io lencia  de los puñales y  hacer desaparecer 
la  au tonom ía personal y  existencial de la m u je r?12 Pueden  articularse 
varias suposiciones:
En p rim er lugar, habría  un in ten to  de reiv ind icación  de la cu ltura  
popular, p rev ia  lim pieza general, frente al estab lishm ent cultural. El
12 E s cu rio so  q u e  el p r im e r  cu en to  de  la  co lecc ió n , “B ich ito s  d e  lu z  , q u e  n o  se  b asa  
en la le tra  d e  un tan g o , rea lce  p rec isam en te  la lib re  v o lu n tad  d e  la  m u je r-p ro ta ­
g o n is ta  q u e  al f inal in v ita  o se en treg a  a un  p o b re  m u tilad o , “al s ilen c io so  h o m b re  
d e  la p a ta  de  p a lo ” (23).
1 7 2 Dieter Reichardt
m odelo  sería quizás la re iv ind icación  de la poesía  gauchesca, sobre 
todo del M artín  F ierro  po r L eopoldo L ugones, unos pocos años 
antes. Es evidente que los “ta itas” de G onzález Tuñón evoca la im agen 
del “güen c rio llo” que a veces m ata  po r rencor o desesperación, m ien ­
tras los “gringos” tienen papeles m enos heroicos.
En segundo lugar, no puede dudarse de cierta  m isogin ia , con hon ­
ro sas  excepciones, en España, Italia y, consecuentem ente, A rgentina, 
fuera de los ingred ien tes autóctonos. Podem os alegar al respecto  la 
m isog in ia  program ática  en el p rim er m anifiesto  de M arinetti, fuera de 
las añoranzas de futuristas y  otros por la h ig iene bélica  que excluía 
contundentem ente a la m ujer. Y  si echam os un vistazo sobre algunas de 
las novelas m ás im portan tes de los años ’20 en la A rgentina, H istoria  
de arraba l de M anuel G álvez (con perdón sea m encionada), D on  
Segundo  Som bra  de R icardo Gtiiraldes o E l ju g u e te  rabioso  de R oberto  
A rlt, no  encontram os m  una m ujer que se asem eje ni siquiere a Pepita 
Jim énez. El “hem braje” de G üiraldes o “la  v ida puerca” de A rlt no 
cuentan  con ind iv iduos fem eninos (R eichard t 1979), con la re la tiva  
excepción  de “ la C o ja” arltiana de Los sie te  locos.
En tercer lugar, debe apreciarse la búsqueda de una nueva estética, 
“v anguard ista” o no, que se defin iera en oposición a las escuelas 
anteriores, especialm ente del M odernism o, encam ado no por Leopoldo 
Lugones, cuyo L unario  sen tim en ta l figuraba com o cartilla  del m etafo- 
rism o  de los u ltraístas, sino por Rubén D arío. La sensualidad  que tra­
sun tan  varias de sus poesías, y  de alguna seguidora suya com o D elm ira 
A gustin i, quizás era un blanco que debía aniquilarse, por lo m enos en 
el sentido  de bo rrar contactos. D entro  de esta p roblem ática hay que 
considerar tam bién  la búsqueda vanguard ista  de un nuevo parad igm a 
esté tico  que superara al de la p in tu ra  (según H oracio) o de la m úsica 
(según  D arío  y otros). De m anera que G onzález Tuñón proponía, 
va lien tem ente, el parad igm a de la actual cultura popular de su país (a 
sem ejanza de la p o esía  negra  que surge tam bién  alrededor de la  fecha 
de 1926, o del neopopularism o  español de algunos de los poetas de la 
“G eneración  del 27 ”), que no era el fo lklore periclitado del in terior, 
sino el tango, claro que som etido a ciertos retoques, ya que para  tal 
em presa  hab ía que liberar al héroe de los nefastos abrazos de las 
O nfales, D eidam eias, C irces, A reúsas, C ojas y otras.
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C om o ú ltim a acotación: puede interpretarse la actitud  de E nrique 
G onzález T uñón com o ejem plo de elaboración de un “m ito  co tid iano” . 
A sí, Tangos  encaja con precisión en la denuncia, hecha por R oland 
B arthes (1957), de los m ecanism os del “m ito co tid iano” com o “palabra 
hu rtada” . Para no abundar: B arthes supone la sustitución del signo 
prim ario , percib ido  y  perceptib le en sus cualidades de significante y 
significado, po r el signo secundario elevado a “concepto” . Este resu lta  
ser un sentido generalizado, funcional y  tendencioso (sugiriendo la 
índole natural en la in tencionalidad histórica, la eternidad en lo casual) 
hab iéndose apartado de los elem entos concretos del p rim er signo. De 
tal m odo que las m ujeres brujas, reinas del m alevaje y m inas librem ente 
lib id inosas ya sólo pertenecen  al suprim ido signo prim ario , m ientras el 
aspecto  ép ico-hero ico  p revalece en el “concepto”, lo cual ev idencia el 
ejercicio constante del arm a blanca, exacerbado en el poem a de Borges, 
vulgarizado , previam ente, en la olla podrida de los cuentos de G onzález 
T u ñ ó n ,13 con sus garbanzos de la erótica hispánica, la m orcilla  del 
taura  m acho, la panceta  de las jovencitas de quince abriles y la 
gu indilla  del “m al am igo” .
13 C ierto  re p ro c h e  p o r la  m o n o to n ía  de  los cu en to s dejan  in fe rir  las p a lab ra s  de 
G ü ira ld es  (1962 : 78 8 ) al co m en ta r  “ la  u n ifo rm id ad  d e  lo s m o tiv o s” p re su m ien d o  
q u e  “ casi to d o s  son  v a riac io n es  so b re  el co n o c id o  te m a  de  ‘M i n o ch e  tr is te ’” .
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